
 
 
 
 
 
 
 

Citius, Altius, Fortius, 2 (2)-2009, pp. 135-144 
 

Citius, Altius, Fortius Volumen 2 nº 2 Noviembre, 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 

LO QUE PODEMOS PEDIR AHORA AL DEPORTE1 

Pierre de Coubertin 
(Conferencia pronunciada en la Asociación de Helenos Liberales de Lausana, 

el 24 de febrero de  1918) 

Señoras, señores: 
Al responder a su amable ofrecimiento, aceptando inaugurar esta serie de 

conferencias, no obedezco solamente al impulso de una helenofilia irreductible, 
sino que, al mismo tiempo, reavivo dentro de mí un precioso y lejano recuerdo. 
Hace ya más de veintitrés años, una tarde de noviembre de 1894, y respondiendo a 
la invitación de su célebre asociación ateniense El Parnaso, exponía a sus 
miembros lo que era preciso esperar de la propagación del deporte. Algunos meses 
antes, en el gran anfiteatro del Palacio de la Sorbona, de París, el restablecimiento 
de los Juegos Olímpicos había sido proclamado y esta iniciativa remataba la obra 
con un éxito definitivo. Así, pues, fui a llevar a los griegos el saludo neo-olímpico 
y a convencerles de que consagraran su existencia, consintiendo que la primera 
Olimpíada moderna se celebrara bajo sus auspicios, al pie de la Acrópolis. 
Alrededor de esta idea nacieron entusiasmos y se desarrollaron violentas 
oposiciones. No he olvidado ni unos ni otras. 

Hoy, que ha pasado cerca de un cuarto de siglo desde entonces, es más 
fácil observar su sentido y su alcance. Antes de que la Guerra Mundial se desatara, 
ya sabíamos que el renacimiento deportivo, por el cultivo de las energías 
individuales, había creado fuerzas nacionales, y la gran tragedia de hoy lo ha 
probado de modo perentorio y sangriento. Pero el deporte puede hacer algo más 
por nosotros. Nos asegurará para el mañana, si sabemos permitírselo, el bien esen-
cial, fuera del cual no es posible ningún arreglo permanente: la paz social. 

Me alegro de. que me sea concedido predicar esta segunda parte del 
evangelio deportivo, como hice antes con la primera, en el seno de una comunidad 
helena, y tener así la posibilidad de colocar, una vez más, mi esfuerzo bajo el 
patronazgo de esta poderosa civilización, cuyo pasado merece todos los honores, y 
su porvenir, todas las esperanzas: el Helenismo. 

La idea de la preparación militar, activada y perfeccionada por el ejercicio 
físico, es muy antigua. En Caldea, como en Egipto y en Extremo Oriente, los 
gobiernos belicistas y conquistadores recurrieron a este sistema y es probable que 
hicieran un llamamiento al instinto deportivo, para cooperar a sus deseos, cuando 
lo encontrasen, cosa poco frecuente y poco desarrollada por otra parte. El instinto 
deportivo no es un instinto animal. Ni las ideas de progreso ni de riesgo que son, 
por así decirlo, sus dos polos, son accesibles a los animales. El gato y el poney de 
polo —los más deportistas en apariencia— no buscan nada más allá del juego; sus 
                                                
1 El texto original fue publicado con el titulo Ce que nous pouvons maintenant demander au Sport, 
editado por la Association des Hellénes  Libéraux de  Lausane,  Lausana. 1918. 
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 músculos se divierten, y eso es todo.  

Pero el instinto deportivo es otra cosa. Es, por excelencia, un instinto de 
poderío; he llegado a la conclusión de que ha nacido del contacto del hombre no 
con el arma, sino con el caballo. El hombre armado no era necesariamente 
deportista. Pero el jinete debía llegar a serlo, aun a pesar suyo. Me gustaría citar, 
sobre esto, un sugestivo texto de Herodoto que, desgraciadamente, no he traído. 

Por tanto, la antigüedad más lejana ha conocido y practicado la preparación 
.militar por el ejercicio físico; pero la preparación cívica han sido ustedes, los grie-
gos, los que la han inventado. La primera podía asegurarse con la sola intervención 
de la autoridad, pero para la segunda hacía falta, necesariamente, una colaboración 
voluntaria del individuo. El instinto deportivo que no representaba para la primera 
más que un refuerzo ocasional, era para la segunda una condición vital. Así, han 
llegado a ser ustedes los padres del deporte; lo han organizado y codificado, lo han 
hecho una institución regular, una fábrica de fuerza colectiva. 

El olimpismo fue, en cierto modo, la coronación y el emblema de esta 
organización. Alrededor de manifestaciones de un atletismo reflexivo, vinieron a 
agruparse, en períodos fijos, todas las demás manifestaciones de la vida nacional. 
El atleta apareció colaborando con el filósofo y el artista en la gloria de la patria. 
Encarnaba, al mismo tiempo, la fuerza eventual y su entrenamiento le permitía 
improvisarse como defensor suyo. Fue así como, entre el año 500 y el 449 a. J. C., 
cuando se cernía el peligro persa sobre el Helenismo, armadas y flotas inesperadas 
barrieron las ambiciones de Darío y Jerjes y la codicia de sus consejeros. Se había 
dudado ante la inmensidad del poderío enemigo,  y   más   de   una   ciudad   se   
inclinó   a   aceptar   el ultimátum. Pero Atenas se levantó, y la victoria le dio la 
razón. Muchos siglos más tarde —la Historia tiene elocuentes regresiones y se 
repite curiosamente—, un general  inglés  pudo decir  que   el  éxito  británico   en 
Waterloo se había forjado en los campos de criquet del colegio de Eton; y 
entonces, ¿no  es  igualmente exacto proclamar que la gloria de Maratón y de 
Salamina  se  había forjado  en  los  recintos del gimnasio griego? 

¡El gimnasio griego! La menos conocida, la menos estudiada y, tal vez, la 
más fecunda de todas las instituciones de la antigüedad y también la que explica 
mejor la grandeza de los tiempos antiguos, pues sirvió de base a una civilización 
superior. Cuando Antíoco el Grande quiso helenizar Jerusalén, su primera 
preocupación fue abrir un gimnasio, pues sabía que todo lo demás surgiría de ahí. 

El gimnasio griego —al que volveremos en seguida, para buscar nuevas 
normas, conformes con las necesidades actuales— cubrió la tierra griega, las islas y 
las orillas del Mediterráneo. La Hélade se lo legó a Roma, que lo dejó morir. 
Naturalmente, esto sucedió muy despacio. Desde la Alejandría de Egipto hasta 
Sibaris, las tradiciones resistieron, no adormeciéndose más que muy lentamente 
bajo el influjo romano, que condujo al pueblo a los Juegos Circenses, y a los 
refinados, a la voluptuosidad de las termas. Algún pasaje de Séneca nos permite 
apreciar a lo vivo la decadencia del atletismo, al que el cristianismo va a dar el 



 
 
 
 
 
 
 
138               Pierre de Coubertin 
 

Citius, Altius, Fortius Volumen 2 nº 2 Noviembre, 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 

golpe de   gracia;   porque   hay   que   advertir   que   la   Iglesia, relativamente 
indulgente (y le debemos mucho en tal sentido) con  los  productos del  genio  
pagano, se  ha mostrado severa con respecto a la cultura física, pues veía en ella la 
continuación y la fuente del «orgullo de la vida» al que la Escritura había lanzado 
su anatema. No  nos  indignemos,  pues,  desde  el, punto   de  vista histórico, su  
actuación está justificada; el  mundo de entonces tenía necesidad del  ascetismo; el  
lujo y  la plutocracia lo amenazaban de muerte. Al contrario, en nuestros días, ha 
sido preciso volver al camino de la educación  física,   pues   llevábamos   el   peso   
de   este período de filosofía ascética, que fue demasiado largo y   agobiante;  y 
como la humanidad  se  asemeja al péndulo que aspira al equilibrio y no lo alcanza 
más que de pasada, a lo largo de su camino infatigable de un extremo a otro, 
corremos ahora el riesgo de llegar demasiado lejos en el camino contrario. Después 
de que el edicto del emperador Teodosio, al suprimir las Olimpíadas, suspendió el 
curso de las tradiciones atléticas, subsistieron todavía, aquí y allá, modestos gim-
nasios en  los que  resistían  obstinados  aficionados, pero  que no alumbraron ya 
los  rayos de  la  belleza artística y  del esfuerzo intelectual, pues se   habían 
divorciado el espíritu y el músculo. Esta época oscura merecería un estudio y yo  
habría querido intentarlo, pero no lo conseguiría y deseo que otros lo ambicionen. 
¿Quién sabe si eso no ayudaría a captar mejor el carácter y el alcance de los 
chispazos de energía que, a través de los mil años de su agitada existencia el 
imperio griego nos presenta en cuadro misterioso y cautivador? 

Más conocidas por nosotros, aunque insuficientemente estudiadas, son las 
manifestaciones del espíritu deportivo de la Edad Media, pues la Iglesia, al trabajar 
en la reglamentación de la Caballería y al tolerar más tarde los torneos, debió, por 
cierto tiempo, apartarse de su severidad antideportiva. Pero sería un error creer que 
los torneos estaban reservados a  la  clase noble. No creo necesaria otra prueba que 
el divertido desafío, lanzado en  1330, con el consentimiento del rey Felipe VI, por 
los burgueses de París a los de las provincias. Los provincianos, llegados la mayor 
parte de Amiens y San Quintín, de Reims y de Compiégne, sucumbieron ante los 
de París. Eran más de setenta en total. Un maestro de cuentas de la capital y un 
burgués de Compiégne se repartieron los premios  al valor, entregados por una 
joven parisiense, hija de un pañero. Uno de los dos que vencieron en las justas 
acabó con una  pierna rota y  el otro se retiró con serios golpes. Había allí, 
indudablemente, uno de los elementos   esenciales del deporte, el gusto por el 
riesgo. Pero era un deporte rudimentario, sin entrenamiento ni organización. Los 
mismos caracteres observamos en aquellos homéricos partidos de soule —el 
antepasado del fútbol— que organizaba alrededor de su mansión de Cotentin el 
señor De Gouberville, y de los que su diario privado nos da cuenta tan pintoresca 
por su misma simplicidad. Los Gobiernos de entonces no parece  que  aprobaran 
estas costumbres. Eduardo III de Inglaterra prohibía a su pueblo todo ejercicio que 
no fuera el tiro con arco, y Carlos V de Francia, gran aficionado al juego de pelota, 
prohibió su práctica a sus súbditos. Es cierto que en la Edad Media el instinto 
deportivo se hubiera  desarrollado fácilmente en Europa, pero el feudalismo lo 
reprimió y la Iglesia, una vez desligada de la Caballería, volvió a su desconfianza 
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hacia la cultura física, en la que creía encontrar un peligroso precursor de la 
libertad de pensamiento. 

El ejercicio físico encontró apologistas desde Rabelais a Rousseau, y tuvo 
incluso tentativas meritorias de pasar de la teoría a la práctica, con Basedow y 
Pestalozzi. Más tarde, el gran patriota alemán Ludwig Jahn y el sueco Ling se 
dedicaron a extender en sus países respectivos sus doctrinas gimnásticas. Pero el 
primero no pensaba más que en crear una fuerza militar, capaz de realizar la 
reunificación alemana, y el segundo intentaba obtener la salud por medio de una 
actividad física científicamente reglamentada. 

Estaba   reservado   al   gran   inglés   que  fue   Thomas Arnold 
reconsiderar la obra griega, desde el momento en que los destinos adversos la 
habían interrumpido, y proveerla de una fórmula pedagógica, apropiada a las 
condiciones modernas. El mundo había olvidado hasta qué punto puede el deporte 
organizado crear una fuerza moral y social y, por ello, representar un papel directo  
en   los  destinos   de   una   nación;  y   lo había olvidado de tal modo que 
Inglaterra, primero, y todo el Imperio británico, después, asimilaron casi incons-
cientemente las doctrinas y el ejemplo de Arnold, que ganaban terreno de día en 
día; de modo que debe ser considerado el colegio de Rugby como el verdadero 
punto de partida de la renovación británica. Los Estados Unidos al principio 
permanecieron  indiferentes a este movimiento, y las palabras de Noah Webster, 
diciendo que «una sala de armas era tan necesaria en un colegio como una 
cátedra de Matemáticas», quedaron sin eco, mientras la juventud americana caía 
en el exceso de un intelectualismo sin   contrapeso, en vísperas de la Guerra de 
Secesión. La terrible sacudida la hizo reaccionar brutalmente. Se edificaron gim-
nasios, muy diferentes a los que tenían el mismo nombre en la antigüedad, y se 
llevaron las pretensiones científicas hasta las fronteras de la pedantería, pero el 
deporte penetraba poco a poco como vencedor. Era, desde luego, el sucesor del 
deporte heleno, pero disponía, gracias a los inventos y progresos modernos, de 
aparatos ingeniosos y nuevos medios. Su dominio técnico se había ampliado 
considerablemente y su fórmula se había precisado. Era «el culto habitual y 
voluntario del ejercicio muscular intensivo, apoyado en el  deseo de progreso y  
pudiendo  llegar  hasta  el riesgo». Esta es su definición y encierra las ideas de 
voluntad, continuidad, intensidad, perfeccionamiento y peligro eventual, los cinco 
elementos constitutivos del deporte. Así está en función de la potencia y se une, al 
mismo tiempo, con la filosofía estoica, hacia la que puede conducir a sus adeptos. 
En este deporte yo pensaba cuando, hace treinta años, pacté con Jules Simón para 
conseguir el resurgir de Francia. La convicción del filósofo septuagenario no era 
menos ardiente que la mía, y el resultado ha respondido a nuestras esperanzas. Pues 
una educación más viril y más amplia hubiera dado lugar en seguida a frutos tan 
fecundos como aquéllos, cuyo beneficio había recogido, antaño, Thomas Arnold en 
Inglaterra. En vano unos franceses, cegados por el espíritu partidista, han intentado 
descubrir una decadencia que no existía más que en ellos mismos. La Historia 
fijará el.trazo de la curva ascendente que ha permitido a la República escribir, en 
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cuarenta años, la página más admirable de las epopeyas coloniales y conducir a la 
juventud a través de los peligros de un pacifismo y de una libertad llevados al 
extremo, hasta la movilización de agosto de 1914, que permanecerá como uno de 
los más bellos espectáculos que la Democracia ha ofrecido al mundo. 

El papel que el deporte ha desempeñado en este levantamiento ha sido 
advertido incluso al otro lado del océano y, sin duda, ha sido mejor apreciado que 
en la misma Europa. Pero Francia no es más que un ejemplo de la virtud de las 
fórmulas griegas, perfeccionadas por la civilización anglosajona. Hay otros. Casi 
todas las naciones, desde hace quince años, han prestado creciente atención a esta 
rama, tanto tiempo olvidada, de la pedagogía viril, y ninguna ha tenido que 
lamentarlo. Cualquiera que haya sido el procedimiento empleado —injerencia del 
Estado o iniciativa privada—, el cultivo de las energías individuales por medio del 
deporte se ha extendido por todas partes como una fuerza nacional. Suecia y 
Alemania lo reconocen, así como Bélgica y Suiza... Pues bien, ¿no deberíamos 
pedir al deporte algo más, algo diferente? ¿No puede hacer nada para satisfacer la 
necesidad que mañana dominará entre todas, pues de ello dependerá la obra de 
reconstrucción? ¿No nos ayudará el deporte a hacer que reine la paz social? 

Generalmente, se está de acuerdo en admitir que el mejor fundamento de la 
paz social, en el seno de una sociedad democrática, sería el restablecimiento de un 
afortunado equilibrio entre la desigualdad introducida a través de los hombres por 
la misma naturaleza, y la igualdad que se intenta establecer entre ellos por medio 
de las leyes. Pero, ¿dónde están las bases y los límites de tal equilibrio? 

Lo que hace que la desigualdad sea insoportable para aquellos que la sufren 
es, principalmente, su tendencia a perpetuar la injusticia; y los hombres se levantan 
contra ella a causa de su doble carácter: la permanencia y la falta de justificación. 
Si fuera pasajera y justificada, no tendría enemigos. Ahora bien, fijémonos en que 
si en otros campos es casi imposible conseguir condiciones semejantes, en la 
república deportiva se imponen por sí mismas. 

¿Qué es un resultado deportivo? Es una cifra o un hecho. Existe para 
ustedes un máximo de altura por encima del cual no puede elevarse su salto; un 
mínimo de tiempo que no puede rebajar su carrera de cien metros. El peso que 
levantan, la cuerda por la que trepan, expresan igualmente en kilos o metros el 
valor de su esfuerzo. El alpinista es capaz de trepar a tal montaña y no a tal otra. El 
jinete, de amaestrar tal caballo y no tal otro. Y así, en todas partes encuentran 
ustedes limitaciones de rigor más o menos matemático, que al principio, sin 
embargo, no sabrían apreciar. Nadie puede precisar de antemano su propio alcance, 
pues sólo un camino conduce a ello: el entrenamiento, el trabajo obstinado. Y 
cuando se ha llegado a la meta pretendida, cuando se ha establecido su propio 
récord, es decir, el mejor resultado al que se puede llegar, es preciso seguir 
luchando para mantenerlo. Ninguna seguridad garantiza la posesión duradera de 
este récord. Sólo una labor constante les ayudará a mantenerlo. He aquí, si me 
permiten abrir este paréntesis, todo el secreto de la pedagogía deportiva. El deporte 
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deposita en el organismo el germen de las cualidades fisiopsicológicas, tales como 
la sangre fría, la seguridad, la decisión... Estas cualidades pueden quedar 
localizadas en torno al ejercicio que les ha dado vida; es lo más frecuente. ¡Cuántos 
ciclistas temerarios, al descender de sus máquinas, se vuelven inseguros en todas 
las encrucijadas de la existencia! ¡Cuántos nadadores, esforzados en el agua, se 
desaniman por los vaivenes del océano humano! ¡Cuántos esgrimidores no saben 
aplicar a los combates de la vida la oportunidad y la clarividencia de que hacen 
gala en la sala de armas! La tarea del educador consiste en hacer fructificar el 
germen en todo el organismo, en transportarlo de una circunstancia determinada a 
todo el conjunto de circunstancias, de una categoría especial de actividad a todos 
los actos del individuo. Esto fue lo que hizo Thomas Arnold y lo que los pedagogos 
británicos aprendieron de él. 

Pero volvamos al punto de vista social. Vemos que la desigualdad 
deportiva se basa en la justicia, pues el individuo debe el éxito que obtiene a sus 
cualidades naturales, potenciadas por su esfuerzo voluntario. El éxito es, por otra 
parte, muy inestable, pues es efímero y requiere una continuidad en el esfuerzo 
para prolongarse un poco. Todos éstos son datos interesantes para la Democracia. 
No nos extrañemos si, en los medios deportivos, vemos que la dosificación de la 
autoridad y la libertad y, sobre todo, de la ayuda mutua y la competencia, se realiza 
fácilmente; la Democracia tiene gran necesidad de realizar dosificaciones 
semejantes, pero se encuentra con miles de dificultades. La autoridad deportiva es 
debida forzosamente al mérito reconocido y aceptado. Un capitán de fútbol, un 
patrón de trainera, escogidos por causas distintas a su valor técnico, comprometen 
el éxito del equipo. Por otro lado, si una presión mal calculada pesa sobre cada 
miembro del equipo y restringe completamente su libertad individual, los 
compañeros se resienten del nefasto efecto. Así, por la lección constante, la 
necesidad del mando, del control, de la unión, se afirma a los ojos del deportista; 
mientras la naturaleza misma de la camaradería que le rodea, le obliga a ver en sus 
compañeros a colaboradores y rivales al mismo tiempo, lo que, desde el punto de 
vista filosófico, aparece como el principio ideal de toda sociedad democrática. 

Si a todo esto añadimos que la práctica del deporte ha creado una 
atmósfera de absoluta sinceridad, por la simple razón de que es imposible falsear 
sus resultados, más o menos puntuables, y cuyo control por parte de todos le da su 
único valor (ningún provecho sacará el deportista de la trampa que hace consigo 
mismo), llegamos a la conclusión de que la pequeña república deportiva representa 
una especie de resumen del estado democrático modelo. 

¿Existe algún medio para conseguir una unión, como la de la célula al 
organismo? He aquí un problema apasionante de nuestros días. De ser cierto, 
existiría una pedagogía deportiva social, cuyo objeto sería emplear en el 
aprendizaje de la vida pública los modestos caminos de la actividad deportiva 
organizada, del mismo modo que la pedagogía deportiva individual consiste en 
extender las cualidades viriles, creadas al amparo del acto deportivo, a todas las 
actividades del individuo. Encontramos ya esto en el colegio arnoldiano, tan 
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genialmente concebido por su creador; pero esta vez no se trataría de un ambiente 
escolar seleccionado, sino de operar sobre el conjunto social. ¿Puede realizarse? 

Volvamos a entrar en el gimnasio griego y observémoslo bajo este ángulo. 
Comprobamos aquí el principio de una triple operación, cuya importancia tal vez 
se nos escapó al principio. En primer lugar, es una cooperación de objetos: el 
deporte, la higiene, la ciencia y el arte se encuentran mezclados unos con otros. En 
segundo lugar, es una operación de edades, tres generaciones están presentes: el 
adolescente, el adulto y el anciano. Y en tercer lugar, es una operación profesional: 
el práctico y el teórico, el científico y el hombre de letras, el político y el hombre 
privado, el sindicado y el independiente se codean en una beneficiosa  
promiscuidad.  ¿Cómo  no  iban   a  salir  de  aquí elementos   de   comprensión,   
de   acercamiento,   de unión?   Las   ideas,   los   intereses   y   las   pasiones   no 
difieren tanto en el joven y en el adulto, en el artista, en el filósofo o en el atleta, 
que no se puedan dar la mano. Cuando se ignoran, es porque se les mantiene 
separados, porque se les impide conocerse y apreciarse. No olvidemos, de todos 
modos, insistir en un punto esencial: todas estas  cooperaciones se logran no bajo el 
signo del bien público, sino en torno a la «alegría de los músculos». Y ésta es la 
gran lección del gimnasio griego. Intentar reconstruirlo sobre otras bases  sería  
caer de nuevo en una utopía que ha perdido la cuenta de sus fracasos. Allí, el 
deporte era el amo de la casa; recibía al espíritu y se  inclinaba delante de él, como 
ante un invitado de prestigio. Para operar sobre la juventud es necesario compren-
der su ansia de vivir y, para comprenderla,  hay que profesar el culto hasta el final. 
El desconocimiento de este principio superior haría estéril toda tentativa de 
restauración del gimnasio griego. 

Con esto quiero terminar, muy lejos, sin embargo, de haber agotado el 
tema. Debemos restablecer el gimnasio municipal de la antigua Grecia, y él nos 
traerá la paz social. Para este cometido contamos con facilidades que los antiguos 
jamás conocieron. Déjenme enumerar algunas: en primer lugar, los perfeccio-
namientos técnicos que evocaba hace un momento y que una industria beneficiosa 
ha multiplicado en el campo de los deportes. ¡Qué alegría habría sentido la bella 
juventud de la Hélade en los tiempos pasados si hubiera tenido el florete, un arma 
tan obediente; el guante de boxeo, firme y flexible; la bicicleta fascinadora y, sobre 
todo, el outrigger, maravillosa embarcación, cuyo sólo contacto arrastra ya al 
remero! ¡Qué gozo para el deportista de antaño si hubiera tenido a su alcance 
nuestros múltiples ingenios deportivos! En verdad, nunca había sido tan atractivo el 
placer deportivo como en nuestros días, ni tan numerosas las ocasiones para ejercer 
su influencia como hoy. Pistas para carreras a pie, instalaciones para saltos, para 
trepar, para los lanzamientos, locales o terrenos propios para los deportes de lucha, 
un picadero al aire libre para la equitación, un embarcadero en las orillas del río 
cercano, si la naturaleza, o el hombre, lo ha hecho navegable; esto es lo que 
asegura a un municipio lo bastante inteligente para hacer este gasto una inversión 
de capital al ciento por ciento. Un mejoramiento similar se afirma en el campo de 
la higiene. Si la aeroterapia e, incluso, la helioterapía no han progresado mucho, la 
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hidroterapia ha encontrado su fórmula más refinada y menos aristocrática, por poco 
costosa y a la vez exquisita: el baño-ducha. Cuando se advierte con qué gastos 
mínimos pueden ser instalados y explotados los baños-ducha, parece inaudito —y 
poco halagüeño para los poderes públicos— que no estén ya funcionando en las 
comunidades de relativa importancia. Pero todo llegará. Y será normal colocar los 
baños-ducha junto a los terrenos y edificios deportivos. 

Henos aquí, pues, con un embrión de gimnasio antiguo modernizado. 
¿Bajo qué forma vamos a invitar al arte, aparte de la arquitectura destinada a 
construir su marco, a integrarse en el gimnasio? En el gimnasio antiguo se danzaba 
sin duda alguna, se cantaba seguramente, y piensen lo que puede llegar a ser en 
nuestros días el canto coral, con el repertorio que le han preparado los siglos. 
Himnos bizantinos, canciones de guerra y de amor venidas de Polonia y de Rusia, 
de Inglaterra y de los países escandinavos, de Francia, de España, de Alemania y 
de Italia... Hay multitud de ellos que componen un tesoro polifónico de una riqueza 
sin igual. Un cuarteto vocal no es tan difícil de formar y poco a poco se convertirá 
en un coro numeroso. Añadan, si quieren, el teatro al aire libre, y el arte se 
encontrará instalado como conviene en el nuevo gimnasio. 

Pero esto no es todo, pues antiguamente había, además, filosofía. El 
maestro la enseñaba bajo los pórticos, a dos pasos de los atletas. Era entonces una 
persona más accesible que en nuestros días, menos distante del resto de los 
mortales en sus concepciones, y de lenguaje más comprensible. Hoy sería inútil 
revivirlo y su colaboración correría el peligro de decepcionar. Pero la Historia está 
ahí para cumplir su misión; la Historia, cuyas enseñanzas vemos que, trágicamente, 
han faltado a la sociedad contemporánea, en la hora en que ésta se aproximaba al 
abismo; la Historia, cuyos grandes rasgos y defectos amplios, que todos pueden 
comprender, desaparecen en la búsqueda minuciosa del detalle aislado, de la serie 
de datos inútiles y el fárrago de la documentación inútil; la Historia, único 
preceptor de las futuras democracias, única garantía rectora de la masa por los 
caminos de la sensatez. 

Comprendo que serían necesarias algunas explicaciones y que no se puede 
introducir con pocas palabras esta novedad de una especie de universidad popular, 
basada en la enseñanza histórica, científicamente vulgarizada. Estoy dispuesto a 
acoger y contestar todas las objeciones, pero aquí debo contentarme con una simple 
exposición. 

Los cuatro pilares del gimnasio griego están, así, pues, a nuestro alcance; 
su misión permanece inalterable, aumentada, sin embargo, por dos circunstancias 
que se deben mencionar. Por un lado, ha desaparecido la esclavitud, esa lacra de las 
antiguas sociedades, que retrasaba el progreso y esterilizaba tantos esfuerzos; por 
otro, ha surgido el alcoholismo, esa plaga de los tiempos modernos, cuyo reducto -
el cabaret- no se podrá destruir más que reemplazándolo. La indiferencia de las 
sociedades antialcohólicas sobre este tema, ha sido siempre para mí causa de 
disgustos. Desde hace treinta años, no nos han aportado ningún apoyo en nuestra 
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campaña de propaganda deportiva. Sordas a las llamadas que les dirigíamos con 
vistas a una colaboración eficaz, han querido mantener siempre la batalla directa, 
intentando matar al cabaret en nombre de la virtud y de la ciencia. Sin embargo, 
deben saber -pues la prueba se ha realizado ya- que el alcoholismo no tiene más 
poderoso antídoto que el atletismo, y que existe una especie de incompatibilidad 
física entre el alcohol y el entrenamiento; por otra parte, la evasión que busca el 
obrero manual en el cabaret, ¿no es una necesidad social? ¿No es esa misma 
evasión la que el hombre de negocios va a buscar a su club? Y ¿con qué derecho 
puede exigir éste o aquél que se abstenga de cosas de las que él mismo no se priva? 

Los tiempos que se avecinan son graves para la humanidad. Los apetitos 
plutocráticos insaciables y la sed de dominio llevada hasta la locura, por un lado, y, 
por otro, el levantamiento contra las injusticias, largo tiempo soportadas, 
contribuyen a mantener la civilización bajó las amenazas de posguerra, que podría 
ser peor que la guerra misma. No podrá pertenecer a una casta cualquiera la 
dirección de la marcha del mundo o su contención para retardar, momentáneamente 
tan sólo, el progreso. La ciudad futura no podrá construirse sólida y duradera más 
que con la colaboración de todos los ciudadanos. Preparemos las fuerzas motrices 
de esta colaboración, allí donde sea razonable captarlas y reunirías. No caigamos 
en la utopía del comunismo integral. La igualdad debe detenerse en el umbral del 
hogar, porque los hombres jamás le consentirán el acceso a sus casas y no 
permitirán que intervenga en el funcionamiento de sus familias. Las relaciones so-
ciales íntimas están reguladas por la herencia, por las tradiciones, por los hábitos de 
cada día. Se traducen en minúsculas pero resistentes diferencias de lenguaje y de 
forma de ser, y es lógico que así sea. Pero no es menos lógico que la vida pública 
cese de ser influida por un particularismo parecido, y ¿cómo admitir que, por 
ejemplo, el canto o la gimnasia no sean ocasiones, ávidamente deseadas, de 
encuentro y acercamiento para toda la juventud, sin distinción de origen o de 
fortuna? ¡Ojalá el gimnasio griego restaurado pueda abrir a las nuevas 
generaciones, en el seno de la comunidad moderna, el camino de un civismo puro e 
inteligente, de una cooperación alegre y fraternal! 


